取得了六连胜的中国女排开局打得很顺，充分发挥网上优势，郎苹的强攻、张蓉芳的平拉开、周晓兰和陈亚琼的拦网不断得分，直接打出了一波9-2的小高/潮。东瀛队不得不叫了暂停，主教练小岛孝治用20岁的新秀、身高1米80的杉山加代子替下老将横山树理。
杉山加代子是东瀛队难得的高大主攻，是小岛孝治的“秘密武器”，进攻非常出色，上场后进攻连续得了几分，但东瀛队对郎苹的强攻却毫无办法，比分很快打成了12-5。
当值的法国裁判明显偏向东瀛队，郎苹吊球在界内，判为界外，张蓉芳扣球得分，却判张蓉芳触网……气得许望秋大骂“狗日的黑哨”。不过在绝对的实力面前小动作是不起作用的，中国姑娘没有受影响，很快以15-8拿下第一局。
第二局东瀛队开局以2-0领先，但中国姑娘沉着应战，郎苹扣球势不可挡，中国队很快以5-2反超；接着陈亚琼单人拦网得分、郎苹连续重扣得手，比分变成了9-2。随后的比赛，中国队攻击力十足，而且拦网极具威力，频频拦住对方的扣球。
当郎苹扣探头球得分，将比分锁定在15-7时，女排姑娘们激动的拥抱在一起。
许望秋他们，以及现场的华人华侨全都站了起来，振臂高呼。因为在拿下第二局之后，中国女排就已经拿下世界杯冠军，实现三大球零的突破了。
中国是穷国，没有那么多钱像其他国家那样搞体育，就有一些外国人断言：“中国人只能在小球项目上取得成绩，在大球项目中要走向世界是不可能的。”
中国人是不信邪的，对这个预言也是不服气的，觉得我们一定能在大球项目中走向世界。
此时此刻，无数中国人听到收音机和电视机里宋世雄激动地喊声“各位听众，各位观众，中国女子排球对以2-0领先，中国女子排球队已经夺得了第三届世界杯女子排球赛的冠军”，随后整个中国都沸腾了。
无数人振臂高呼：“冠军！冠军！我们是冠军！”、“谁他么说我们大球不行？谁他么说我们大球不行？”、“贺老总，你看到吗？我们三大球突破了！”
虽然中国队已经获得冠军，但比赛还没有结束。在第三局开局的时候，中国队打得十分顺手，以10-4领先。但东瀛队十分顽强，杉山加代子强攻屡屡得手，广濑发球连续得分，而中国队由于冠军到手，注意力不够集中，接发球接连失误，被对方追成10平。这个时候主力接应二传陈招娣的腰伤加重，再加上裁判明显偏向东瀛队，中国队开始乱了，被对手连续得分，以14-10反超，并以15-12扳回一局。
第四局中国队士气低落，加上陈招娣带伤上阵，她的腰伤很厉害，接发球接连失误。东瀛队则完全打疯了，在现在五千多东瀛观众的呐喊助威声中，以15-7拿下了第四局。
在局间休息的时候，袁伟民发火了。平常喜怒不形于色的袁伟民，此时眼睛通红，狠狠地吼道：“你们别忘了在同谁打球，输了我们都是历史的罪人！”
第五局袁伟民换上老将曹慧英出任接应二传，中国队重振旗鼓，以12-6领先。没想到东瀛队十分顽强，在现场东瀛观众漫天的呐喊声中连续发球和反击得分，将比分追成13平。在14平后日本队的副攻三屋裕子扣球打手出界，日本队以15-14拿到赛点。
本来许望秋很淡定，知道中国女排肯定会赢，但到了这个时候，他也坐不住了。要是自己这只穿越的蝴蝶扇动翅膀，产生蝴蝶效应，导致女排输给东瀛呢？
许望秋站起来冲着女排大喊：“加油啊！输谁也不能输给小东瀛啊！你们忘了黄手绢吗？”与此同时，场内的其他中国人和华人华侨也都在拼命大喊，拼命给女排加油。
国内无数大学、无数工厂，无数家庭的无数观众都在拼命大喊，“加油”声如如潮水般在夜空中此起彼伏。虽然知道不可能，但大家还是希望女排能够听到自己的声音，感受到自己传递的力量。
关键时刻郎苹站了出来，先是一记重扣，夺回了发球权，又是一记重扣，将比分扳成了15平。随后周晓兰拦住水原的扣球，紧接着队长孙晋芳拦网了拦住广濑的扣球，中国队以17-15拿下第五局，艰难战胜了东道主东瀛队。
中国队所有队员跑到场地中央，紧紧拥抱在一起，激动的泪水，在那一刹那倾泻而出。受伤的陈招娣的躺在长凳上，泪如泉涌。
许望秋他们全都站了起来，抱在一起，又吼又叫，简直像一群疯子。
与此同时，整个中国彻底沸腾了。在北平大学，在北平电影厂，在132厂的家属院里，在全国无数的大学、工厂，以及院子里，无数人都流下了激动的泪水，欢呼声和鼓掌声，像海涛击岸，像山洪爆发，像飞瀑倾泻，在中国的上空久久不散。
这不单单是一场普通的排球比赛，在经历运动之后，中国人需要一场痛快淋漓的胜利，需要释放，需要发泄，需要找到点燃民族精神的一把火。
女排就是这一把火，她们证明中国人能行，也从此走上了封神之路。在逆向种族主义泛滥的八十年代，女排的“顽强拼搏、艰苦奋斗”精神，对整个中国起到巨大的鼓舞作用，成为民族精神的象征。
许望秋发现张一谋坐在椅子上不住抹眼泪，笑着调侃道：“人家女排姑娘都没有哭，你一个大老爷们怎么哭成这样。”
张一谋抹了抹眼泪，不